有一次，我们跟一群小朋友一起出去露营。见一个小男孩在营地里独自游荡，问他怎么回事，原来是一个小女孩拒绝跟他玩。看着他委屈伤心的样子，我正想教教他怎么哄小女孩回心转意，结果他一边朝小女孩的帐篷走去，一边忿忿的对我说，“如果她再不跟我做朋友，我就买世界上她最喜欢的东西，然后偏偏不送给她。”
我不知道小家伙的威胁是否奏效了，但那天黄昏时分，等我再见到他的时候，他已经在和那个小女孩一起开开心心地玩过家家了。谁喜欢谁，谁不喜欢谁了，谁要跟谁挨一起，谁不要和谁挨一起，谁是谁的好朋友…….如果你跟几个小朋友相处一个上午，你会怀疑自己是否活在一出节奏特别快的感情肥皂剧里。前一秒钟前还你侬我侬，后一秒钟也许就翻脸决裂，有时候父母担心他们缺乏社交技巧，但仔细想想，这样的友谊其实很有成年人可羡慕之处。 是的，他们缺乏社交技巧，也没有精致的语言与仪式，他们的友谊中有更大的不确定性，但他们更容易原谅、遗忘、放手，他们也从不掩饰自己的悲伤、困惑、挫折与愚蠢，所以，比起我们成年人来，他们的友谊来的更简单，更纯粹，也更真实，而且永远有一个大团圆结局——一天的分分合合下来，到真分别时总是难分难舍。友谊，是人一生中最难得的美好事物之一，尤其在童年时代，那么多事情都不由你控制，父母、兄弟、姐妹，都是别人为你选好的，唯有朋友是自己选的，是你作为一个独立个体最初的有意义的选择。如何让孩子理解这一选择的意义，是很多童书的主题。今天要介绍的《形状》三部曲，是美国童书作家麦克·巴奈特和加拿大插画家乔恩·克拉森的新作。这两位作者都非常擅长讲述那种入口极小，想像空间却极大的故事，就像《帽子》系列，一只熊丢了一个帽子，一条小鱼偷了一顶帽子，两只乌龟捡到一顶帽子，衍生出来却是一个道德的宇宙。![]()
点击图片，一键下单“形状三部曲”绘本组合。《形状》也一样。他们用三个最基本的形状，讲了三个关于友谊的故事。这三个形状个性鲜明，三角形狡黠、淘气，不守规则；正方形老实、焦虑，对秩序和结构有执念；圆形聪明、勇敢，应该是属于那种万人迷的小姑娘。 在第一个故事里，三角形一大早起来想要捉弄正方形，阴差阳错，最终捉弄了自己。在第二个故事里，圆形将正方形西西弗斯式的怪癖误解为艺术，并请他为自己创作。同样阴差阳错的，正方形为圆形“创作”了一个完美的造像。在第三个故事里，三个形状玩捉迷藏，圆形定了一个规则要大家遵守，可是，三角形却不听，到后来圆形不得不去救他……
如果你只把它们当成几个傻里傻气的小故事，它当然也就是几个傻里傻气的小故事。但如果仔细思考一下，这几个故事里却有关于友谊很有趣的面向。比如《三角形》，与爱情不同，友谊没有一个定情时刻，类似海誓山盟或者一吻定情之类的东西。更多的时候，友谊是一切尽在不言中。对孩子来说更是如此，正因为他们的友谊里永远有一种不确定性，所以他们一次次的用他们的方式来确证这段感情，包括各种古怪的借口。那天早上，三角形醒来，千山万水的跑去捉弄正方形就是如此——捉弄是借口，想念才是真的。同样，正方形不想被朋友发现自己不是“天才”，固然有虚荣，有焦虑，有不安全感，但更多的是不想让朋友失望。
![]()
当圆形说，“为什么你这个朋友这么差劲？”真正的潜台词是，“为什么你每次都让人担心？”
不过，与其说这个故事是关于原谅，不如说是关于想像。瀑布后面那个黑暗的洞穴里，到底是谁站在那里？茫茫人海里，一个人与另一个人的相遇，难道不就是这样充满了神秘意味吗？
![]()
我喜欢这套书的地方还在于，虽然主角都是再简单不过的形状，但却演绎出了一种地老天荒的感觉。克拉森用了一种很超现实主义的画风，简单抽象的形状，水墨色彩的层层晕染，给人一种天地玄黄、宇宙洪荒的寂静感，好像是在千百万年前，生命出现之前的时间；又像是千百万年后，人类文明彻底损毁之后的世界。
每一个故事都以一个问题结束，留下了很多想像、对话和讨论的空间，比如什么是友谊？捉弄也可以是友谊吗？什么是完美？如何发现美？艺术是什么？天才是什么？动机与创造之间是一种什么关系？什么是恐惧？什么可以克服恐惧？你可以想像，形状的故事可以无限的讲述下去。麦克·巴奈特和乔恩·克拉森曾经说过，《形状》三部曲是向《青蛙与蟾蜍》致敬的作品。他们俩都是《青蛙与蟾蜍》的粉丝。他们认为这套书不逊于任何英语经典，展现了友谊的各种面向。每个故事都换一种方法，告诉你一些关于他们的友谊的新内涵。![]()
事实上，《青蛙与蟾蜍》也是我读过的关于友谊最美好的一套童书。青蛙和蟾蜍个性迥异，一个温文尔雅，淡定从容，一个憨傻天真，火爆脾气。他们面对所有孩子每天都要共同面对的问题：融化的太快的冰激淋，丢失的纽扣，失败的意志力，忙碌的小日子里无数的焦虑、烦恼和孤独。但因为彼此的存在，生活中一切事物仿佛都变得更好玩一点，一切烦恼都变得可以容忍。在青蛙的宽容中，蟾蜍的弱点也变得可爱，包括他的懒和蠢，自恋与固执。在蟾蜍的真性情里，青蛙的稳重显得轻灵、有趣，而不是老气横秋。
作者洛贝尔曾说，青蛙和蟾蜍是他自己人格的两面。青蛙代表的是明智、实际的一面，蟾蜍代表的是情绪化、不理性的一面。其实，最好的友谊何尝不是如此，这个人对你如此重要，就好像是你的另一部分自我。当然，青蛙和蟾蜍也都有出人意料的一面。比如青蛙是一个讲恐怖故事的高手，他给蟾蜍讲了一个关于“老黑蛙”的恐怖故事，读到最后你仍然不知道是真是假。![]()
蟾蜍竟然有身材焦虑，不想让人看到自己穿泳衣的滑稽样子，但最后还是在众人的嘲笑中若无其事的走了过去。 ![]()
我印象尤其深刻的是《惊喜》那个故事，在一个大风天，青蛙和蟾蜍不约而同的想要给对方一个惊喜，悄悄跑到对方的院子里把落叶打扫干净。但当他们打扫完回家后，一阵大风又将一切恢复原样。![]()
这个故事到底要告诉我们什么呢？是对一个人好不需要对方知道？还是说，那些我们最爱的人，永远不知道我们到底有多爱他／她？《青蛙与蟾蜍》的最后一个故事是《独自》，青蛙决定自己独自待一会儿，蟾蜍焦虑的不行，以为他不要自己这个朋友了。但最后青蛙的解释是，孤独也是一件美好的事情，他只是想静一静，想一想人生是多么美好。作者洛贝尔在一次采访中说，他在这个故事中觉察到一种危险的气息，友谊中残酷的一面，“青蛙作为控制的一方，而蟾蜍是被控制的一方”。于是《青蛙与蟾蜍》就此嘎然而止。
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
“形状三部曲”绘本组合
![]()
